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«Abbattere tutti gli edifici che, da un qualsiasi punto di vista, rappresentano un sim-
bolo d’oppressione. Nessuna vestigia del passato dovrà essere rispettata; bisogna una 
volta per tutte fare tabula rasa di tutte le istituzioni, governative, giuridiche, religiose, 
amministrative, etc. Che tutti i monumenti, che potrebbero fungere da punto di raccolta 
a un’autorità qualsiasi, vengano abbattuti, senza pietà né rimorso. Compagni, indurite 
i vostri cuori perché ci vorrà molto odio per compiere questa pulizia... Fate saltare le 
chiese...le caserme, le prigioni...i municipi.
Bruciate tutte le scartoffie amministrative ovunque si trovino. Al fuoco i titoli di proprietà, 
di rendita, d’azioni, d’obbligazioni! Al fuoco le ipoteche, gli atti notarili, gli atti di società! 
Al fuoco il libro del debito pubblico, quello dei prestiti comunali e dipartimentali! Al 
fuoco i libri delle banche e delle camere di commercio, i “pagherò”, gli assegni, le cambiali! 
Al fuoco le carte dell’anagrafe, di reclutamento, dell’intendenza militare, dei contributi 
diretti o indiretti! Al fuoco tutte queste cartaccce malsane, titoli di schiavitù dell’umanità, 
difese da milioni di dati, di sbirri, di magistrati d’ogni genere!»  

(da “L’indicatore anarchico”) 

ebbene lo Stato non sia la conseguenza inelutta-
bile della complessità delle condizioni di vita, viene 
comunque ritenuto una realtà insuperabile e impa-
reggiabile. 



Sembra che lo Stato sostenga il mondo: invece di 
venir considerato un prodotto della società, appare come 
il suo garante, se non il suo fondatore. Assicurandone 
la coesione, pare darle vita. 

Custode della nostra esistenza, lo Stato è fuori di 
noi, è dentro di noi; lo Stato siamo noi e sta occupando 
progressivamente l’intera esistenza di ciascuno.  

Non un territorio al mondo che non appartenga 
ad uno Stato. La socializzazione politica, economica 
e tecnica del mondo gli permette di imporre il suo 
volere e di instillare la sua essenza venefica ovunque, 
diffondendo la propria propaganda attraverso una 
miriade di giornali, di radio e di televisioni, invian-
do in breve tempo la sua polizia ove ne sia richiesto 
l’intervento, grazie a rapide comunicazioni e ad uno 
sviluppo tecnologico sempre più avanzato.

Qualsiasi Stato d’oggi ha infinitamente più potere 
dei tiranni di una volta. Malgrado ciò siamo talmente 
abituati alla sua presenza da non riuscire più a percepirlo 
neppure come un intruso, figuriamoci come un ne-
mico. Anche quando viene violentemente denunciato 
come parassita, lo Stato è considerato indispensabile 
per la sopravvivenza della società. Dicono si tratti di 
un male necessario, superabile forse solo nel lontano 
avvenire della fantascienza politica. 

Così, anche nell’intenzione più estremista, l’aboli-
zione dello Stato ha un senso più che altro apparente. 
Di trasformazione sociale, non se ne parla.

Il rapporto dell’individuo con la totalità della so-

cietà, un tempo incentrato sulla fede in Dio in quanto 
principio e regolatore supremo, ha trovato nello Stato 
la sua espressione profana: non è più ad un essere 
che vengono attribuite qualità sovrannaturali, ma alla 
società nel suo insieme, che disporrebbe di una virtù 
e di una natura autonome, distinte dalle peculiarità dei 
rapporti sociali e da chi questi rapporti determina.

L’individuo, non più padrone della propria vita in 
quanto viene occupato in un’attività assegnatagli per 
una ripartizione generale su cui non ha potere, vede 
la propria azione trasformarsi in una forza estranea 
che gli si oppone e lo asservisce. La potenza sociale 
— la forza produttiva accresciuta determinata dalla 
cooperazione reciproca degli uomini — non gli ap-
pare come propria, ma come qualcosa di mostruoso 
e di opprimente, in grado di distruggerlo in qualsiasi 
momento.

Ci si meraviglia che gli uomini abbiano ritenuto 
gli dei i regolatori della loro esistenza, ma gli uomini 
moderni agiscono e pensano come se la società fosse 
fatta dallo Stato e non da loro stessi. La società si è 
resa autonoma rispetto al cittadino, questa autonomia 
si è cristallizzata nello Stato. Per un rovesciamento 
ideologico, lo Stato diventa creatore e dispensatore di 
ricchezze prese ad una società incapace di utilizzarle 
da sola. Allora appare altrettanto inverosimile poter 
agire sul corso delle cose. Come fosse Dio, dai dise-
gni impenetrabili, ad incaricarsi dell’andamento degli 
affari terreni.

Anche il problema dei “padroni” — vocabolo 
in disuso in simili tempi improntati alla tolleranza e 
al pluralismo democratico — è sempre stato di co-
stituire un contratto sociale, per costruire non tanto 
un’economia nuova, che già esiste, quanto uno Stato 
che ne consenta lo sviluppo. Esiste dunque un’orga-
nizzazione sociale che unisce gli individui, atomizzati 
dalla dissoluzione dei vecchi quadri (ordini, corpora-
zioni, distretti e “solidarietà” locali) e da un garbato 
modo di produzione dominato dalla concorrenza e 
dalla competizione.

L’organizzazione politica viene così definita da un 
contratto; gli individui devono rinunciare alla propria 
potenza sociale a beneficio dello Stato: «Le buone isti-
tuzioni sociali sono quelle che meglio sanno snaturare 
l’uomo, togliergli l’esistenza assoluta per dargliene una 
relativa e trasportare l’io nell’unità comune; di modo 
che ogni singolo non si creda più uno, ma una parte 
dell’unità, e non sia più sensibile se non nel tutto». Di 
ciò che Rousseau auspicava, Tocqueville, un secolo 
più tardi, teme gli effetti: «Il dispotismo mi pare par-
ticolarmente temibile nelle età democratiche (…). Nei 
secoli di uguaglianza, ogni individuo è naturalmente 
isolato (…). Lo si mette facilmente da parte, lo si 
calpesta facilmente». 

I monarchici sostenevano che la mancanza di un 
ordine gerarchico provocherebbe un forte isolamento 
delle persone, al punto che solo uno Stato implaca-
bile può unificare la società. Questi forcaioli tuttavia 
si sbagliavano ritenendo che il dispotismo avrebbe 
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sempre assunto le sembianze di un dittatore, in quan-
to ha finito con l’assumere una fisionomia piuttosto 
impersonale.

Senza la sua funzione sociale divenuta indi-
spensabile, si riduce lo Stato al suo aspetto politico 
di repressione o a quello di regolatore dell’economia. 
Come spiegare allora che venga accettato e giudicato 
essenziale, malgrado il suo ruolo oppressivo?

È inevitabile che in ogni Stato i rapporti e gli atti 
più semplici diventino, o relazioni mercantili, o atti 
amministrativi. La cosa peggiore non è tanto che lo 
Stato vieti e costringa, ma che sia sempre presente. Lo 
Stato si erge al di sopra degli uomini; lavora volentieri 
alla loro “felicità”, ma vuole esserne l’unico agente ed 
il solo arbitro. Provvede alla loro sicurezza, prevede e 
assicura i loro bisogni, facilita i loro piaceri, conduce 
i loro principali affari, dirige la loro industria, regola 
le loro successioni, divide le loro eredità. Se potesse, 
toglierebbe loro interamente il disturbo di pensare e 
la fatica di vivere, arrivando ad aiutare quelle categorie 
sociali che un tempo la società prendeva in carico, 
giacché l’applicazione pura e semplice della logica di 
mercato e salariale lascerebbe morire di fame un buon 
numero di vecchi, malati ed altri “sfavoriti”.

La sua oppressione è data proprio da questa sua 
sostituzione dell’attività umana, attraverso cui acqui-
sisce il proprio potere, riducendo tutta una serie di 
atti “naturali” (come possono essere considerati tali 
il riscaldarsi, il farsi luce o l’essere solidali) in servizio 

pubblico. La divisione sociale è resa indispensabile 
dall’incapacità degli uomini di soddisfare i propri 
bisogni vitali.

Anche la scuola è tra gli elementi costitutivi di 
questo sistema; solo lo Stato moderno la sviluppa 
al livello sorprendente oggi raggiunto. Apprendere 
è diventato un problema gigantesco che presuppone 
un enorme apparato ed una poderosa burocrazia. Nei 
paesi “sottosviluppati”, insegnando a disimparare il 
lavoro agricolo, il sistema scolastico pone le basi di una 
società capitalistica: distruzione delle culture alimentari, 
creazione di proletari costretti a diventare salariati. Il 
capitale sradica l’uomo e fa di lui un infermo perso 
senza l’appoggio dello Stato. 

L’originalità dell’Occidente sta nell’aver creato 
uno Stato che vive in parallelo con l’economia, insie-
me causa ed effetto di un’accumulazione di mezzi di 
produzione sconosciuta in Oriente, che gli permette 
di sopravvivere alle conquiste e alle crisi politiche. In 
Asia, si poteva distruggere uno Stato radendo al suolo 
qualche città; lo Stato attuale vive di ben altra forza, 
come si vede dalle rovine delle guerre moderne e dalla 
facilità con la quale ogni volta si ricostituisce.

ontrariamente alla diffusa mitologia di sinistra, le 
forme politiche democratiche e dittatoriali si succedono 
e si generano reciprocamente, senza intervento prole-
tario diretto. Le dittature non arrivano al potere dopo 
aver sconfitto gli sfruttati insorti nel corso delle lotte di 
strada: sono i democratici e l’intero movimento rifor-
mista (politico e sociale) a sconfiggere i rivoluzionari, 
con le armi e con la menzogna elettorale. Chi fa della 
reazione militare lo spauracchio, quasi si trattasse del-
l’unica forma di controrivoluzione, dovrebbe riflettere 
sul fatto che non si sconfigge il proletariato solo con 
l’azione militare. È quando il proletariato è già scon-
fitto socialmente che la controrivoluzione è militare 
e quindi violenta. Il fascismo italiano ha affrontato i 
lavoratori agricoli e industriali, ma ha trionfato solo 
dopo che i lavoratori erano stati divisi dalle votazioni, 
dai tentativi di conciliazione dei socialisti e dall’inter-
vento materiale dello Stato democratico.

Le dittature non cadono sotto i colpi delle masse 
finalmente in rivolta contro la tirannia. Cedono da 
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sole il posto nuovamente alla democrazia. In Italia, 
è stato il regime stesso a ritirare i poteri al “ditta-
tore” Mussolini, a decidere un ritorno progressivo 
alla democrazia, prendendo contatto a questo scopo 
con i partiti di opposizione fino ad allora banditi ed 
aprendo le negoziazioni con gli Alleati per avviare 
il cambiamento. Nel 1945, in Germania, è stata la 
sconfitta militare a far cadere il regime, che gli Alleati 
hanno sostituito con dirigenti propri, ad Ovest come 
ad Est, prima che i dirigenti “nazionali” riprendes-
sero le redini del potere. Nel 1975, in Grecia, la crisi 
di Cipro e la pressione americana hanno costretto i 
colonnelli a lasciare il posto ai democratici — anche 
questi piuttosto a destra, del resto — che aspettavano 
il proprio turno in esilio e che andarono naturalmente 
ad occupare il loro nuovo posto. Qualcosa di simile 
accadde anche in Portogallo ed in Spagna. In tempi 
più recenti, alcune frazioni del potere in paesi come 
il Cile, le Filippine o il Sud Africa hanno capito che 
la vecchia formula politica non reggeva più ed hanno 
assunto l’iniziativa di un cambiamento di regime per 
renderlo più “morbido”, processo tutt’ora in corso. 
Malgrado e grazie ad alcuni contrasti ancora presenti, 
l’avvio di una democratizzazione progressiva, control-
lata e più razionale si può dire oramai inarrestabile in 
diversi paesi.

C’è una logica altrettanto rigorosa nei “suicidi 
della democrazia” come nei “ritorni” successivi alla 
democrazia. Non si tratta che di una divisione di com-

piti e di una concentrazione nel tempo della violenza 
necessaria a liquidare le opposizioni che intralciano 
il buon cammino del sistema. La politica, intesa nel 
senso classico dell’«arte di governare», ha sempre 
considerato la dittatura come un mezzo eccezionale 
adottato dallo Stato in caso di estrema urgenza, come 
una guerra civile o una grave crisi economica e sociale. 
In simili circostanze il pluralismo democratico, il par-
lamentarismo, i partiti di massa ed i sindacati, che in 
altri momenti sono piuttosto efficaci per contenere una 
spinta rivoluzionaria, possono creare una situazione di 
confusione, non certo rivoluzionaria ma che impedisce 
un’instaurazione rapida e adeguata dell’ordine. Allora 
la dittatura diventa fondamentale per disciplinare la 
società, sviluppare l’economia, placare gli antagonismi 
generati, imporre la pace sociale. Carattere essenziale 
della dittatura è l’accentramento di tutti i poteri — po-
litico, militare, economico, amministrativo — nelle 
mani di un unico individuo o di un piccolo gruppo al 
cui arbitrio viene lasciata completamente la direzione 
e la gestione della nazione. 

Senza controllo né vincoli di tipo legale, la ditta-
tura non deve temere imbarazzi nella propria attività 
di governo e può utilizzare le maniere forti per uscire 
dalla crisi.

Il fascismo fu un esempio di questo accentramento 
forzato in Paesi — come l’Italia e la Germania — in 
cui l’unità politica era fragile, essendo stata mal risolta 
la questione nazionale, e in cui il movimento operaio 

riformista aveva assunto troppa importanza in seguito 
ai momenti rivoluzionari che aveva frenato (l’occu-
pazione delle fabbriche in Italia ed il movimento dei 
consigli in Germania). 

L’antifascismo vuole spingere il potere — a se-
conda dei casi — a diventare o a restare democratico, 
per impedirgli di farsi dittatura. Ma le forme politiche 
dello Stato dipendono dalle necessità del momento: 
i partiti riformisti, i lavoratori, le masse non possono 
farci niente, anche nel caso volessero fare qualcosa. 
Non esiste una “scelta” verso la quale i lavoratori po-
trebbero indirizzarsi o essere indirizzati per forza. In 
certe fasi, l’organizzazione statale non può più restare 
pluralista, deve accentrare con la forza le componenti 
della società, farle convergere sotto una direzione unica. 
Ma questo eccesso di potere dei governi dittatoriali 
determina un carattere di provvisorietà. Un potere 
eccessivo e senza controllo infatti, essendo partico-
larmente influenzato dalle qualità degli individui che 
lo incarnano, è molto più soggetto a cadere in errori 
che lo condannano alla morte. Inoltre, coll’andare del 
tempo, la dittatura si crea parecchi nemici anche nelle 
classi più abbienti, le quali — passato il pericolo che 
ha richiesto l’instaurazione della dittatura — sento-
no la necessità di liberarsi dell’assolutismo, al fine di 
usufruire del privilegio e del potere. 

È allora che la democrazia riprende le redini dello 
Stato. Ecco perché in questo gioco di alternanze la 
dittatura appare semplicemente una specie di “cura” 

1412 13



per una democrazia malata, un terribile sfogo di sudore 
per guarire dalla febbre.

Il segreto del passaggio dalla democrazia al fa-
scismo, e viceversa, si può quindi riassumere facil-
mente nella formula: «cambiare il regime per salvare 
lo Stato». Di fatto, questo è esattamente ciò che fanno 
alternatamente l’avvento dei dittatori e il ritorno delle 
democrazie alla testa dello Stato, che vengono co-
munque presentati di volta in volta come una «vittoria 
della classe lavoratrice». Questa impostura è resa pos-
sibile dal fatto che entrambe, dittatura e democrazia, 
si pongono come superamento di una situazione 
sociale oramai insopportabile. Come a dire, meglio la 
dittatura al disordine sociale e meglio la democrazia 
alla tirannia.

Queste due forme di governo non solo sono 
simili, in quanto corrispondono entrambe ad una 
necessità contingente dello Stato, ma hanno anche 
dell’altro in comune. Ad esempio tutti i regimi in ogni 
continente organizzano, più o meno a lungo termi-
ne, un simulacro di vita parlamentare. Sprezzante del 
“parlamentarismo marcio”, Hitler mantenne fino 
al momento della guerra una finzione di Reichstag 
sovrano. Nel 1939, gli fece votare la dichiarazione 
di guerra, d’altronde non senza usare un sotterfugio 
ridicolo: mancando troppi deputati, fece occupare i 
posti vacanti da funzionari del partito. Stalin — e poi 
le democrazie popolari — hanno tenuto a riprodurre 
le forme elettorali, svuotate d’ogni significato: il partito 

unico non era il solo in lizza, c’erano candidati “senza 
partito” e, nelle democrazie popolari, partiti-satellite 
distinti dal P.C. — il tutto per ottenere un risultato 
positivo quasi all'unanimità.

La forza-bisogno del regime non è solo di trovarsi 
dei capi o una maggioranza, ma anche un’opposizio-
ne, di dotarsi di un luogo dove mettere in iscena le 
proprie incertezze. La vita politica nel suo insieme 
viene modellata in base a questa necessità. Nei paesi 
democratici vige l’alternanza dei partiti la cui azione è 
pressoché identica, ma che ha il pregio non trascurabile 
di rappresentare soluzioni diverse. Il tanto decantato 
pluralismo non impedisce comunque la presenza di 
personalismi che non a caso vengono considerati 
“piccole dittature”. Il caso di politici come Andreotti 
o Craxi in Italia è esemplare e va notato come la cri-
tica al loro operato venga condotta proprio in nome 
della democrazia.

Che si possa approfittare di queste “evoluzioni” 
per manifestarsi su un terreno sovversivo, o semplice-
mente per mettere in difficoltà la razionalizzazione del 
potere politico ed economico, non è da escludere, ma 
ciò non assicura una prospettiva rivoluzionaria nella 
misura in cui non ci si pone al di là della contrappo-
sizione democrazia/dittatura. Il dominio non è mai 
così forte come quando riesce a mobilitare le masse 
a suo profitto, convincendole perfino di combattere 
per se stesse. 

La tensione sociale presente oggi in Italia può 

essere considerata un chiaro esempio. La forte “cri-
si” economica, ancora in corso, che ha provocato 
licenziamenti di massa, scioperi, scontri più o meno 
violenti — se non altro in apparenza —, se da un lato 
sembra turbare il buon sonno del Ministro degli In-
terni, dall’altro mostra la sua inoffensività allorquando 
a venir rivendicato è il diritto al lavoro, esattamente ciò 
su cui si basano il Capitale, lo Stato, lo sfruttamento. 
Mezzo di guadagnare di che sopravvivere in una re-
lativa indifferenza a ciò che si fa, lo stato di salariato 
necessita di un’organizzazione esterna al lavoro, che 
sia un inquadramento contro la fuga davanti al lavoro. 
Un organo esterno è necessario per ricomporre l’unità 
della produzione ed assicurarne l’esecuzione e questo 
organo è lo Stato. Chiedere il lavoro significa chiedere 
la presenza dello Stato.
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 dibattiti all’interno dei partiti di sinistra riprendono 
a dibattersi dalle polemiche degli inizi del secolo. 

La socialdemocrazia tedesca si era costituita in par-
te come reazione verso chi aveva barattato l’appoggio 
dei lavoratori a Bismarck con un miglioramento delle 
loro condizioni. Presto legalizzato, il partito socialista 
adotta lo stesso atteggiamento. 

Bernstein confida in una evoluzione progressiva 
dello Stato, che si potrebbe aprire ad una discussione 
democratica ed accendere sempre più numerosi diritti 
e riforme. 

In contrasto, Kautsky sostiene che lo Stato è 
una struttura di classe e non può essere riformato 
dall’interno, tuttavia non muove una effettiva critica 
dello Stato, finendo col proporre al posto di quello 
esistente un altro Stato, ma animato dal movimento 
operaio e per i propri interessi — ovviamente dopo 
avere superato lo stadio della conoscenza scientifica. 
Si sofferma anche tra le altre cose sul rinnovamento 
del parlamentarismo. 

Lenin dissocia la rivoluzione in “comunistizza-
zione” (che lascia da parte riducendola all’elettrifi-
cazione) e creazione di un nuovo organo dirigente 
amministrativo.

Le posizioni di Bernstein, di Kautsky e di Lenin 
— alla faccia del tanto decantato crollo delle ideologie 
— fanno da modello a tutte le varianti che si sono 
viste e che si vedono ancora oggi nei partiti staliniani, 
socialisti e nei gruppi di sinistra, così come nei loro 
dibattiti. Queste posizioni si fondono oggi al punto 
di rendere impossibile districarle.

Fin dalla metà del XIX secolo, il movimento 
operaio ufficiale ha voluto nel contempo farsi rico-
noscere dallo Stato ed integrarvisi. Sprovvista di una 
base economica — a differenza della borghesia — la 
burocrazia operaia non ha altro mezzo per promuo-
versi ed accedere al controllo dei mezzi di produzione 
che di entrare nello Stato ed accrescerne l’intervento. 
Anche nei Paesi in cui il movimento operaio è una 
forza finanziaria, come in Germania — dove i sindacati 
possiedono una delle principali banche del paese — si 
è sempre sforzata di penetrare lo Stato per disporre 
di un controllo più diretto sul capitale. 

D’altronde è risaputo che per la sinistra la gestio-
ne pubblica è da preferire alla privatizzazione, anche 
perché ritiene che sia più facile influenzare ed oliare 
gli ingranaggi statali di quelli dell’economia privata. 
Così, avrà modo di denunciare la “manovre del pa-
dronato” su quello o quell’altro settore, esigendo che 
lo Stato ne sia il solo responsabile. Fedele serva delle 

istituzioni, la sinistra si limita a rimproverare allo Stato 
di escluderla.

Se un tempo gli stalinisti, che hanno sempre 
riconosciuto il potere dello Stato, si battevano per 
trasformarlo in uno «Stato operaio», oggi, per rima-
nere al passo con i tempi, concludono che occorre 
democratizzarlo. Avendo lo Stato compenetrato tutta 
la società, al punto che le lotte sociali si sviluppano al 
suo interno, ne deducono che lo Stato non è più da 
conquistare, ma da occupare. Non è più nemmeno lo 
«Stato strumento di classe», ma uno spazio sociale dove 
intervenire ad ogni costo. Ogni più piccolo contrasto, 
ogni se pur minima ed illusoria sfumatura antagonista 
va via via scomparendo con il deperimento delle ve-
tuste ortodossie ideologiche, che vengono sostituite 
dal crudo realismo politico. Uno stalinista moderno e 
flessibile come Occhetto può ben porsi come uomo 
del futuro, mentre uno stalinista antiquato e rigido 
come Cossutta è già un uomo del passato.

Tutte le tendenze della sinistra si congiungono 
per promuovere l’intervento all’interno dello Stato e, 
quand’è possibile, alla sua testa. Non è certo strano che 
i partiti di sinistra non abbiano mai fatto una critica 
allo Stato. L’abitudine, anche progressivamente acqui-
sita, alla completa tutela, serve a distruggere in fin dei 
conti ogni iniziativa individuale; ci si attende tutto dallo 
Stato, poi, al primo spostamento di forze, si esige tutto 
da Lui, attribuendogli ogni responsabilità. Ciò che la 
sinistra contesta allo Stato, è in qualche modo di non 
essere come dovrebbe. Lo vuole paterno e conciliante; 
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dello Stato, di cui non riescono più a fare a meno.
Il programma della sinistra prevede di compen-

sare la forza dello Stato con delle organizzazioni di 
massa in cui gli individui si ritrovino sulla base del 
loro lavoro, del loro domicilio, dei loro interessi di 
consumatori e di usufruttori. Che ciascuno partecipi 
alla vita della città e della nazione, rivendichi, militi per 
accrescere le competenze della propria organizzazione: 
ecco che cos’è cambiare la vita! La militanza ha perso 
il suo carattere strettamente ideologico e la “società 
civile” ha rimpiazzato il “partito” come riferimento 
dell’attività politica degli individui. Solo l’alienazione 
è rimasta la stessa.

Ecco dove la sinistra è totalitaria, attraverso que-
sta partecipazione generalizzata, più che nei gulag di 
triste memoria. La dittatura non si esprime attraverso 
la CIA o il SISDE o i vari servizi segreti, ma piutto-
sto nel tentativo di offrire a ogni individuo un potere 
illusorio, di farlo partecipare a decisioni che vengono 
comunque prese in anticipo, già inscritte nella logica 
del dominio, talmente onnipresente nelle strutture 
materiali e nei rapporti umani da penetrare anche i 
comportamenti e le coscienze.

Così ad esempio si concede il “diritto alla parola” 
per evitare una effettiva e più efficace contestazione 
, in modo che una sorta di liberazione del linguaggio 
si sostituisca ad un’emancipazione reale. Il potere sa 
bene trasformare la rivolta in discorso e si nutre di 
tutte le aspirazioni ad un sovvertimento della società: 

imparziale, dunque indipendente dalla divisione in classi 
della società; giusto, cioè fuori dalla realtà della storia 
delle lotte di classe; neutrale, quindi patrimonio comune 
di tutti; desidera che sia l’educatore del popolo.

La sinistra che si aspetta tutto dallo Stato e dai suoi 
servitori fedeli (Di Pietro insegna), è rimasta il miglior 
difensore dello Stato-provvidenza e dunque — lo si 
accetti o no — dello Stato forte. Paradossalmente, a 
parte l’anarchismo rimasto però marginale, ha con-
segnato la critica apparentemente più radicale delle 
istituzioni alla frazione più estremista della destra. 

Equiparando la dittatura ad un processo di “fasci-
stiz-zazione” sempre più minaccioso ed il “comuni-
smo” ad una liberalizzazione democratica, la sinistra 
glorifica la democrazia, passa a fianco della critica dello 
Stato e sposta la questione sociale. La questione dei 
rapporti sociali, della natura dell’attività produttiva, del 
contenuto della vita, si diluisce nella rivendicazione di 
diritti sempre più numerosi: bisogna poter fare questo 
e quello. Ma chi parla di diritti parla di una forza che li 
accorda, li limita e ne sanziona il non-rispetto. L’idea 
di diritto implica quella di dovere: dunque è proprio 
una moltiplicazione di doveri che la sinistra rivendica. 
Per consentirci di diventare “liberi”, lo Stato deve 
intervenire sempre più in tutti gli aspetti della vita. 
Totalitarismo dichiarato e movimento democratico si 
fanno così l’uno e l’altro paladini dello Stato: il primo 
perché sia forte, il secondo perché ci prenda sotto la 
sua ala protettrice — il che è lo stesso.

   l’insieme degli individui che si vogliono trascinare 
nella democrazia totalitaria di una società uniforme, 
in cui ognuno, adeguatamente rappresentato, è certo 
che il proprio interesse particolare è conforme all’in-
teresse generale.

Tra l’individuo atomizzato e la società rappre-
sentata dallo Stato, esiste un’incredibile quantità di 
raggruppamenti intermedi — famiglia, impresa, sin-
dacato, partito, collettività locali, legami di vicinato, 
comunità di consumatori, ecc. La dittatura li riorganizza 
con la forza e li controlla direttamente. La democrazia 
li fa giocare al proprio gioco, a profitto della società 
intera.

Il principio della democrazia è di permettere la 
“libera” iniziativa degli individui e dei gruppi, ben 
sapendo che posti in un quadro di sfruttamento e di 
oppressione — in cui la logica del valore e del salariato 
da un lato e quella del consenso e dell’abitudine alla 
delega dall’altro, finiscono con l’imporsi a loro senza 
obbligo esterno — essi agiranno per il mantenimento 
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l’esplosione del maggio ’68 fu realista nella ricerca dei 
mezzi che hanno permesso di reintrodurre il gioco e 
di ridare linfa al funzionamento delle grandi organiz-
zazioni. Tutte, anche il partito comunista, l’esercito e 
la Chiesa cattolica, hanno subìto questo contraccolpo 
del maggio che, se pure ha turbato il loro sonno re-
golare, ha comunque aperto loro le vie di una felice 
trasformazione. Il dominio si ciba di tutto ciò che 
tende a distruggerlo: la rivoluzione impotente nutre 
la controrivoluzione.

Ecco perché, sebbene le susciti esso stesso, lo 
Stato teme le forme dittatoriali, in quanto lo privano 
dell’intervento attivo degli uomini nel suo funziona-
mento. La dittatura tende a rendere gli sfruttati passivi, 
mentre la democrazia riposa, in principio, sulla loro 
capacità di riorganizzare dinamicamente almeno una 
parte della loro attività. Ma il capitale, mentre mette 
in movimento coloro che lo servono, li rende ugual-
mente passivi. Vive della nostra partecipazione e la 
frena allo stesso tempo. Esige un’iniziativa dei lavo-
ratori in qualità di responsabili, ma la reprime appena 
si verifica. Offre delle attività, rendendole comunque 
impossibili. Ciò che più conta per lo Stato e il capitale 
è di offrire una partecipazione che risulti utile solo alla 
propria esistenza.

La burocrazia statale organizza ciò che viene fatto 
da corpi estranei allo Stato (individui, imprese, ecc). Per 
organizzare, deve conoscere. Per applicare nel modo 
migliore le proprie regole, deve sorvegliare. Ma per 

dirigere la società, consacra una parte considerevole 
dei propri sforzi a dirigere se stesso. Il risultato è di 
relegare gli individui in una condizione di soggetti 
passivi, rendendone difficile la minima iniziativa.

Nella sfera politica, luogo di spartizione dei poteri, 
l’attività relativa occupa le forze sociali al punto di 
disperderne le energie. Di volta in volta qualcuno si 
propone momentaneamente come garante dei limiti 
di un gioco da non superare: questo contribuisce a 
salvaguardare un certo equilibrio.

In questo contesto, i progetti di riforma per 
rendere lo Stato sempre più sociale, mettendolo a 
livello dei cittadini, non possono regolare nulla. La 
rivitalizzazione del Comune, il municipalismo, non 
potrebbe dare alcun vigore a un progetto sociale già 
morto: regolerebbe al massimo qualche affare minore 
davanti alla popolazione e il consiglio comunale offri-
rebbe tutt’al più lo spettacolo pubblico di sedute dove 
il fumo delle chiacchiere soffocherebbe i problemi 
reali dei cittadini.

Simili riforme decentrerebbero le strutture dello 
Stato lasciandone intatto il potere: i suoi mezzi d’azione 
sarebbero moltiplicati, quelli degli individui dispersi. 
Il mondo militante e politico non chiede di meglio: 
tutta questa gentaglia vuole il potere. Se si crea una 
commissione di quartiere, ecco un posto in più dove 
fare presenza e intervenire.

La dittatura dello Stato tende a rafforzare le proce-
dure democratiche e il loro formalismo; la circolazione 
mercantile in tutta la società permette al capitale di 

esercitare la sua pressione ovunque senza ricorrere in 
permanenza alla coercizione.

Totalitarismo burocratico e “autogestione” popo-
lare coesistono spesso nel programma delle sinistre. 
L’uno e l’altra sono pretese assistenziali nate dall’incap-
acità dello Stato tentacolare di risolvere i problemi so-
ciali. Gli allettamenti statali e autogestionari si nutrono 
l’uno dell’altro: nel nome dell’ordine e della giustizia, 
lo Stato vuole riunire gli elementi della società la cui 
frantumazione provocherebbe ovunque confusione 
e disordine; nel nome della libertà, l’ “autogestione” 
vuo-le alleggerire o sopprimere i carichi eccessivi dello 
Stato attraverso dei contro-poteri. 
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chie nozioni. Pannekoek, teorico del consiliarismo, 
era soddisfatto della nozione di Consiglio inteso come 
«raggruppamento naturale dei lavoratori nel processo 
di produzione».

Questa prospettiva ha avuto storicamente i suoi 
pregi, ma oggi non si può fondare su questa che un’il-
lu-soria autogestione generalizzata. Il consiliarismo 
aderisce anch’esso alla visione di una grande orga-
nizzazione democratica, alla quale partecipa dapprima 
una minoranza, anche numerosa (gli operai), poi, nel 
«comunismo raggiunto», tutta la società. Ora, se la 
rivendicazione della totale responsabilità di ciascuno 
e di tutti sulla propria esistenza è un’aspirazione in 
grado di suscitare gli atti più sovversivi, qui questa 
rivendicazione viene cristallizzata, restando sul terreno 
della pura amministrazione. 

Il culto della democrazia emerge ancora una volta 
quando si pone il dibattito, l’assemblea, in funzione di 
momento privilegiato e preliminare. Dai lavoratori 
più arrabbiati, il sistema dei Consigli è concepito 
come una generalizzazione del parlamentarismo: il 
Consiglio è il Parlamento della classe lavoratrice. La 
linea di demarcazione fra riforma e rivoluzione, all’in-
terno di questa prospettiva, si stabilisce allora così: i 
riformisti vogliono trasformare gli organi decisionali 
esistenti democratizzandoli poco a poco, iniettando 
al loro interno dosi sempre più massicce di partecip-
azione di massa; i “rivoluzionari” vogliono crearne 
altri, instaurare immediatamente una vera democrazia, 

 nche i contrasti generati dall’attuale crisi del Capi-
tale e che hanno portato, ad esempio, alla sfiducia nel 
sindacato e alla nascita dei Cobas, degli “autoconvo-
cati”, del “movimento dei Consigli”, non rompono le 
regole del gioco democratico, che trae la propria forza 
dalla possibilità offerta a tutti di partecipare. 

Il punto di partenza delle attuali lotte operaie è 
considerato paradossalmente proprio il bisogno di 
produrre e di organizzare questa produzione. Se può 
capitare che dei lavoratori incazzati tirino dei bulloni 
contro dei sindacalisti, va comunque detto che questi 
bulloni vengono tirati sempre contro quei sindaca-
listi considerati “disonesti”. La critica ai sindacalisti 
non è ancora critica al sindacalismo se, in perfetto stile 
democratico, non attacca l’economia e la politica in 
quanto tali. Difficilmente l’opposizione operaia va oltre 
l’immaginare un totale decentramento della società a 
favore dei Consigli, mostrando inoltre di aver interio-
rizzato il valore di ogni produttore e di ogni impresa; 
la sua visione del cambiamento resta ancorata a vec-

un’autentica struttura di discussione e di decisione. Gli 
uni vogliono agire all’interno, gli altri all’esterno, ma 
la sostanza è la stessa: tutti privilegiano il momento 
della decisione. 

È caratteristica dei democratici illuminati voler 
trasferire il processo decisionale dagli organi statali alle 
fabbriche e ai quartieri. In questo senso consiliarismo e 
municipalismo vanno avanti mano nella mano. Poiché 
non escono dall’illusione politica, possono criticare 
anche ferocemente lo Stato senza fare della loro critica 
più di una formula mai esplicitata.

Fuori dal discorso gradualista ma fuori anche da 
ogni discorso rivoluzionario, il progetto di una vita 
diversa da non procrastinare in un lontano futuro ma 
da sperimentare nel presente riesce, con la sua spettaco-
lare radicalità e immediatezza, a porsi come alternativa 
allo Stato. Fenomeno marginale ma sempre presente, 
la comunità, riconoscendo tutte le miserie dell’esistenza 
istituzionalizzata e cercando di porvi rimedio, riesce 
ad eludere la questione dello Stato aggirandola. Ciò 
appare tanto più evidente quando si considera che i 
contributi più significativi forniti al progetto comu-
nitario provengono dal clero o dal movimento am-
bientalista. La forza e la difficoltà di ogni prospettiva 
basata sull’immediata realizzazione di un’utopia, fin dai 
millenaristi, sono state di voler creare artificialmente 
una comunità, facendo appello a un fattore esterno 
per realizzare un’unità inesistente: Dio, un legame 
morale o un progetto imperativo. Ora, è possibile che 
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n Russia, nel 1917, il vecchio Stato non è stato 
neanche distrutto. Si è praticamente annullato da 
solo, incapace di soddisfare le rivendicazioni più ele-
mentari della popolazione: la pace, la terra per tutti. 
Siccome diverse ragioni — scacco della rivoluzione 
in Europa, progetto assolutista dei bolscevichi, de-
bolezza del proletariato, ingenuità e repressione degli 
insorti (le fucilazioni degli anarchici e il massacro di 
Kronstadt insegnano) — hanno impedito l’abbatti-
mento dello Stato, la nuova organizzazione sovietica 
ha incominciato ad amministrare la Russia nel nome 
del “socialismo”, mentre lo sfruttamento cambiava 
semplicemente colore tingendosi di rosso. 

In Spagna, l’insurrezione mise in iscacco i fran-
chisti. Ma, benché padroni della situazione, non tutti 
gli insorti attaccarono lo Stato repubblicano. Anzi, si 
misero sotto la sua direzione per combattere Franco: 
la rivoluzione si disperse nella guerra civile. Un filo 
diretto collega la sottomissione nei confronti dello 
Stato repubblicano alla capitolazione definitiva degli 

elementi più avanzati. I proletari non potevano che 
essere battuti in una guerra la cui funzione principale 
per i più era la costituzione di uno Stato legittimo che 
fosse meglio in grado di integrarli. Le collettivizzazioni? 
Alla fine hanno diretto, non senza un certo entusia-
smo rivoluzionario, ciò che restava del capitalismo. I 
lavoratori hanno preso nel bene e nel male il posto dei 
padroni: le loro tendenze comunitarie si sono arenate 
nel campo delle velleità. In queste condizioni — e con 
l’aiuto della sbirraglia rossa — lo Stato repubblicano 
li ha potuti eliminare senza grosse difficoltà.

In Russia come in Spagna, la repressione contro 
gli oppressi è stata condotta dal vecchio e dal nuovo 
potere. I movimenti russo e spagnolo hanno dimo-
strato come non ci possa essere rivoluzione senza 
distruzione dello Stato, quello vecchio e quello nuovo 
che pretende di sostituirlo.

Per l’uomo moderno un mondo senza lo Stato è 
inconcepibile. Molti rivoluzionari, anch’essi creature 
di questo mondo, accettano questa inesorabile verità 
con rassegnazione, considerando lo Stato come una 
specie di infermità di cui siamo tutti vittime, una ma-
lattia genetica che ci è stata tramandata e di cui non 
è possibile liberarci. 

Come per un macabro scherzo del destino, lo 
Stato è diventato parte integrante di noi, scorre nel 
nostro sangue, ci opprime, ci fa soffrire, ci angoscia, 
ci impedisce di vivere una vita serena colma di piacere. 
E tutto ciò senza sentirsi capaci di farci qualcosa. Pos-

una comunità umana sia basata su ciò che è comune 
agli individui che la compongono: i loro bisogni e le 
loro passioni, il loro modo di soddisfarli. È proprio 
per questo che lo Stato può sparire e una rivoluzione 
può essere in grado di realizzare le condizioni per non 
ricostituirne uno nuovo. Ma pensare di concretizzare 
i propri sogni — senza una rivoluzione — attraverso 
la vita in una comunità, per quanto libertaria questa 
possa essere, rivela solo la mediocrità di questi sogni. 
L’eremita è unito al consumatore di merci dal legame 
di sangue dell’alienazione. 

Assenza del salario non è di per sé sinonimo di 
assenza del lavoro; il superamento dell’atomizzazione 
sociale attraverso la socialità comunitaria avviene al-
l’interno di uno spazio chiuso, risolvendosi così in una 
mistificazione. Che l’alternativa alla follia metropolitana 
sia il deserto delle comunità dimostra solo l’impre-
scindibile necessità della distruzione di un mondo in 
cui nessuno può essere se stesso fino in fondo.
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siamo maledirlo, insultarlo, odiarlo, ma non combat-
terlo, perché finiremmo per fare del male a noi stessi. 
Come il paralitico, a lungo andare, impara a convivere 
con la propria infermità, fino ad arrivare al punto di 
non pensarci più, i rivoluzionari hanno imparato a 
convivere con lo Stato fino a non pensarci più. 

È per questo che è divenuto possibile condurre 
delle battaglie sociali evitando accuratamente di at-
taccare lo Stato. Proprio come il paralitico che, ormai 
rassegnato alla propria immobilità, si preoccupa per 
un raffreddore.

Malgrado la loro presunta intangibilità, tutte le 
strutture sociali, economiche, politiche dello Stato 
nonché le sue tecniche moderne sono sabotabili da 
parte di un movimento antistatale deciso ad essere tale. 
Deciso cioè a non mascherare la propria rassegnazione 
dietro l’alibi della malattia.

La questione della distruzione dello Stato è cen-
trale per la rivoluzione e quindi anche per la sua teoria 
presente. Questa questione è stata e continua ad essere 
rivelatrice delle varie posizioni nei confronti della ri-
voluzione. È a proposito dello Stato che si è tracciata 
e si continuerà a tracciare una linea di demarcazione. 
Oggi come ieri.

L’anarchismo ha il merito di aver sostenuto 
l’esigenza della distruzione dello Stato, ma spesso 
l’incapacità di affrontare con la propria critica ed i 
propri mezzi il percorso da compiere lo ha portato a 
risultare sterile.

Quasi del tutto scomparso dalla vita sociale del 
paese, il movimento anarchico ha fatto della sua 
sopravvivenza la sua ragione d’essere. Sepolta ogni 
aspirazione rivoluzionaria, oggi molti anarchici si ac-
contentano della speculazione, della descrizione più o 
meno dettagliata della propria concezione di una società 
liberata di là da venire, di costruire adesso rapporti non 
gerarchici. È il dilagare e il trionfo della cultura, nuovo 
feticcio da adorare, nuovo strumento con cui «incidere 
nel sociale». Alla sovversione dell’esistente, si preferisce 
la sovversione della cultura. Così, richiamandosi ad una 
generica e rassicurante evoluzione intellettuale — più 
o meno radicale — necessaria prima di compiere ogni 
tentativo di rivolta (se non essa stessa unica forma di 
rivolta), questi anarchici, questi libertari, si liberano se 
non dello Stato  quanto meno del fardello di affrontare 
il problema dei tentativi insurrezionali. Triste necessità, 
quella della rivoluzione, di non poter essere fatta sui 
libri, di essere senza dubbio una faccenda “autoritaria”, 
un atto con cui una parte della popolazione impone 
la sua volontà all’altra, con la violenza.

La rivoluzione sociale non è lo scontro di due 
eserciti, come accade in un conflitto bellico, dove uno 
difende il vecchio mondo e l’altro annuncia l’avvento 
del nuovo. Ragionare in questo modo, è ridurla ad 
un problema militare: tutt’al più ad una guerra popo-
lare. Concepire la distruzione dello Stato come lotta 
armata contro la polizia e le forze militari, significa 
considerare ogni cosa con un metodo poliziesco, è 

confondere l’aspetto particolare con quello generale. 
La guerra sociale non è una guerra classica, ma lo 
sconvolgimento di tutti gli aspetti della vita. Com-
battere lo Stato violentemente con le armi è quindi 
un particolare aspetto di un ben più vasto processo 
rivoluzionario. Poiché l’uso della violenza ci aiuterà a 
sbarazzarci delle nostre mancanze, uno dei problemi 
essenziali della rivoluzione è l’armamento. La violenza 
rivoluzionaria, contrariamente alla violenza politica, 
nasce per soddisfare i bisogni e i desideri dell’individuo 
ed è essa stessa un rapporto sociale, modificando gli 
esseri e le loro relazioni. La sua diffusione è ben più 
di un’aspirazione, è una condizione essenziale.

Un’altra esistenza umana si annuncia già nella 
violenza rivoluzionaria, questo perché quest’ultima 
non riguarda i professionisti e non è una specializza-
zione. Gli ultimi pistoleri, consegnati alle sole proprie 
forze, non possono innalzarsi che ad una coscienza 
guevarista-leninista: la violenza non basta a separare i 
rivoluzionari dai sostenitori dei partiti dell’ordine, come 
ha dimostrato l’esperienza lottarmatista. I “fronti” e 
tutto il guazzabuglio logistico di cui tanti cultori della 
pistola sono andati cianciando costituiscono prima 
di tutto lo spostamento di uomini e di merci in uno 
spazio politico la cui posta in palio è il controllo del 
territorio o la presa del potere.

Lo scopo della rivoluzione non è di fondare una 
struttura sociale, un sistema di autorità democratica 
piuttosto che dittatoriale, un organismo “giusto” al 
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posto di uno Stato “sbagliato”, ma di liquidare definiti-
vamente ogni forma statale, sotto qualsiasi sembianza 
o denominazione si presenti.

Lo Stato, che vive dell’incapacità degli uomini e 
dei gruppi di organizzare un’attività in cui si trasfor-
mino essi stessi, inizia a perdere colpi non appena si 
comincia ad attaccare la sua funzione di mediatore. 
Ma la sua sparizione non è automatica. Non avverrà 
poco a poco, grazie ad una progressiva evoluzione. Uno 
degli scopi dei rivoluzionari sarà di porre chiaramente 
la questione dello Stato, avanzando fin dall’inizio le 
misure che tendono a frantumarne la forza e a creare 
una situazione di non ritorno.

In effetti è escluso di lottare contro lo Stato vo-
lendo innanzitutto distruggere il suo potere e solo in 
seguito trasformare la società, o viceversa. Lo Stato 
non cederebbe mai. Questo formidabile organo di 
repressione scatenerà in tutti i modi i propri mezzi, 
diretti e indiretti, contro una rivoluzione. 

Ciò dimostra ancora che non esiste da un lato 
il problema di “vivere diversamente” e dall’altro la 
“questione dello Stato”. Ciò dimostra anche tutta l’im-
becillità delle chiacchiere pseudofilosofiche su presunti 
«superamenti» o «delegittimazioni» dello Stato.

Le difficoltà che comporta una prospettiva propria 
da pensare e praticare, l’apparente invincibilità dello 
Stato, le “crudeltà” di una rivoluzione, il calduccio 
del proprio focolare, hanno convinto molti a dichia-
rare defunto il progetto rivoluzionario, puntando 

tutte le speranze per il raggiungimento dell’anarchia 
sull’attuazione di una sviluppata e universale demo-
cratizzazione.

Altri stanno percorrendo il cammino opposto. 
Resisi conto che «il sol dell’avvenir» non brilla più 
come una volta, hanno deciso che l’anarchia o la ri-
voluzione sono superate dalla realtà delle cose e che 
è per la democrazia, sicuramente diretta e variegata il 
più possibile, che vale la pena battersi. C’è anche chi, 
accortosi che lo Stato è penetrato fin nell’inconscio 
degli individui, ne deduce brillantemente che non 
vale più la pena di combatterlo, «perché tanto non 
servirebbe a nulla».

Ma al di fuori della conflittualità permanente, del-
l’inimicizia costante verso tutte le istituzioni ed i loro 
sostenitori, al di fuori della sovversione dell’esistente, 
c’è solo l’imbarazzo della scelta di come accettarlo, di 
come sopportarlo. È la realizzazione dei nostri desi-
deri e dei nostri sogni — non certo la fedeltà ad una 
ideologia — che continua ad esigere la distruzione 
violenta dello Stato! Questa rivoluzione non sarà da 
sola la soluzione alla miseria che ci affligge, ma darà 
sicuramente una possibilità per uscirne.

La possibilità di cambiamento autentico è nel mo-
vimento di distruzione capace di generare nuovi rapporti, 
è nel superamento dei movimenti sociali attuali. La 
trasformazione è innanzitutto attività e gioco di rottura. 
Lo sconvolgimento della società dovrà avvenire su tutti 
i piani, a partire dai desideri più ghiotti degli individui 
che nessuna forza politica potrebbe mai promettere 

di soddisfare, poiché ciò non rientra nel suo ordine 
di idee e nelle sue possibilità. 

Lo Stato non ha più posto per individui che han-
no scelto la golosità come modo di vita, che hanno 
urgenza di appagare i propri desideri affondando i 
denti nella polpa dell’esistenza umana.
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«In una parola, l’innamorato della vita vuol goderla pienamente... Non potrei definire ciò 
che è la felicità: però anche il refrattario che non si adatta all’ambiente prova soddisfazio-
ni... Mi si dirà che questa lotta [per un migliore domani] è piena di ostacoli, che i cardi 
della via sono molti. Però, se vi piacciono ardentemente delle rose fragranti, rosse come il 
sangue che vi scorre generoso per le vene, e per coglierle, onde offrirle all’essere più amato, 
dovete attraversare una palude od una spinosa boscaglia — sono sicura che supererete 
questi ostacoli e, giungendo alla meta, infangati, insanguinati e sgualciti, spunterà un 
sorriso trionfale, d’immensa soddisfazione, su le vostre labbra. 
Non concepisco che vi siano individui i quali vivono la vita in modo burocratico. Rista-
gnano, vegetano e muoiono... 
Io opino che la Rivoluzione bisogna farla e non aspettarla. Ecco perché qualunque 
atto contro lo Stato e contro gli altri puntelli dell’attuale regime è necessario e quindi 
plausibile... 
Il senso della vita in tutta la sua pienezza, nell’ambiente in cui viviamo, forma questa 
corrente d’azione che fa tremare gli sgherri dell’ordine costituito.»  

(Josefina A. Scarfò, alias Severino Di Giovanni) 


